La primera vez que me topé casualmente con unos poemas de Raúl Zurita me estalló la cabeza. Hablaban sobre el desierto de Atacama y tenían una fuerza y un desparpajo tremendos. ¿Quién es este genial puto loco? me dije. Más tarde, leí Zurita. Era verano y yo estaba en la era de mi pueblo, sentada en una hamaca, con el inmenso cielo azul sobre mi cabeza, un cielo que todavía me parecía inocente, incapaz de ninguna atrocidad. Recuerdo que tuve que dejar el libro un par de veces sobre la hierba y levantarme para coger aire porque me ahogaba. Me ahogaba de horror y de maravilla, una mezcla difícil de conciliar, una especie de peyote litúrgico demasiado intenso para ser asimilado por una solo corazón. De pronto, el cielo de Chile, ese campo del que brotaban cuerpos, se cernió sobre mí, me alcanzó con toda su brutalidad inhumana y genocida. Comprendí lo que realmente implica que un libro te transforme y casi lo maldije agradecida.
Zurita es sin duda el mejor y más atroz poeta sobre la faz de la Tierra.
7
Asombrosas cosechas llovieron del cielo. Increíbles
frutos maduros sobre los campos labrados del mar.
Viviana escucha caer siluetas mudas, minutos que
no terminaron, cruces que llueven como nubes sobre
las olas del Pacífico. Oye torsos, raras neblinas
viniéndose sobre las olas, extrañas nubes de carnes
blandas que se posan sobre el cielo despejado del mar.
Llueven carnadas con ángeles sin boca, con partituras
que no pudieron oírse, con sombras sin sonido que se
besan. Llueven, se derrumban asombrosas cosechas
de asombrosos árboles quemándose sobre las olas.
Campos labrados, tierras santas llueven desde el cielo
con espaldas rotas, con pedazos de cuellos que ya no
estaban, con inesperadas nubes para siempre de
primavera. Fueron arrojados. Llueven. Asombrosas
cosechas de hombres caen para alimento de los peces.
Viviana oye llover tierras santas, oye a su hijo caer
como una nube sobre la cruz despejada del Pacífico.
No hay comentarios:
Publicar un comentario